#天气之子#每一个人其实都处在这样的困境中，我们是一群随时可能会落入深渊的孩子。
【次章：余温尚存】
初见须贺先生，以为是浪客一般的人物。行为古怪，洒脱不羁，流里流气，却又坦率地给了一个远来的少年光束般的帮助。
影片最开始，在暴雨里呼吸的帆高被一个大浪打翻了身体。他仿佛无可阻止地向身下的大海滑落，本能地伸出手，试图抓住些什么。在跌落的瞬间，他的眼神是迷惘的，他似乎并未感受到恐惧，比起灰暗的现实，他似乎对深渊反而有了一丝向往。而在那时，有那么一只手，在他最迷惘时一把将他拉住，把他从地狱拉回了人间。
当帆高在东京碰得头破血流时，也正是须贺先生，第一次，令帆高在这样一个举目无亲的城市里有了一个小小的家。这是一个险象环生的世界，而拉着少年的手在这样的世界里艰难前行的须贺先生，如兄如父。
尼采：当你凝视深渊时，深渊也在凝视你。
暴雨，深渊，拉住的手，那是须贺先生与帆高的隐喻。有些人总以理想为柴，在心底燃起熊熊大火，肩膀上挑起明月清风，杨柳依依和草长莺飞，似乎这个世界本就是如此美好。可现实的暴雨淋湿的不仅是你的头发。当火堆被浇熄，他们意外地发现，余烟袅袅的灰烬下却是不可见底的深渊。追向东京的少年尤为如此。
每一个人其实都处在这样的困境中，我们是一群随时可能会落入深渊的孩子。幸运的是，总有些人，总有些事，他们化作了那一只只手，将我们紧紧拉住。在生存的路上迷途的我们，会失望，会疯狂，会筚路蓝缕却无功而返，会歇斯底里却走投无路。是那一只只温厚有力的手，在我们慨叹命运不公人不如狗时，拉住了我们最后的希望。
那些手啊，是父母，是妻儿，是朋友，是这个洪水滔天的世界里一息尚存的温柔。
【再章：画地为牢】
再见须贺先生，却已是在辞退了帆高后的深夜独酌。
“看待事物的轻重随着年龄的增长也逐渐不变了吧。”
“牺牲一个人换取天气的转为正常，千万人的生活，大多数人都会这样选择吧。”
他低低地咕哝着，用酒精一次次地麻醉自己的大脑。他用眼角悄悄地偷瞄，偷瞄“车祸”去世的妻子留影，一边给自己找着借口，一边却止不住地泫然泪流。
那时我才明白，平日里的随心所欲百无禁忌，不过是自己的画地为牢。
也许，须贺的妻子也是一个晴女。破碎的透明天空之鱼，也许是妻子的化身。可当那天来临，须贺发现妻子的身体渐渐化为透明，他却没有帆高那样的勇气，只能无力地伸出手，眼睁睁看着她消失在磅礴的远古积雨云里。
